

## Памятник Первому Программисту.

Вот тут-то все и началось. То-есть, все Новогодние истории происходят под Новый Год. Обычно то все как-то само собой и происходит. То ли мужики после «мероприятия» что-то друг другу рассказывают, то ли еще какая дребедень, ну а мне остается только записать, чтобы не забыть, как все было. А тут так пошло, что целый год ничего нет. Только на работу и домой. Да и то, вместо трамвая в маршрутке еду. А там народ все какой-то угрюмый: автобусные алкаши да девчонки с сотовыми телефонами. Так что ничего нового и интересного. Так бы и жил скучно, если бы не отпуск. При старом то режиме, бывало, байдарку с ранней весны готовил, клеил, красил, что-то зашивал. В общем, жил сладкой мечтой об отпуске. Летом только тренировался, собирался, плавал.

А зимой смотрел слайд-фильмы. Но это было все очень давно. Теперь другие времена. Сижу я, значит, на работе, никого не трогаю. Потому что помню, что главное – это не то что-то новое сделать, а то главное, чтобы то, что уже сделано, не испортить. Ну и прибегает ко мне руководитель проекта и говорит не своим голосом. Причем такое говорит, что я и сам себе не поверил. Если говорит Вы хотите идти в отпуск, то, мол самое время, а то еще немного и придет Дед Мороз. А ведь все уже знают, что когда этот Дед приходит, то неотгулянный отпуск за текущий год попадает к Дед-Морозу в мешок, а оттуда отпуск улетает вместе с Дедом на Северный Полюс. Ну, мне такое два раза повторять не надо. Зубы стиснул, файлы на сервер забросил и бежать. Бумажку подписал, телефон выключил, чтобы не передумали и скорее домой, вещи складывать.

Тут я эпизоды 1, 2 и 3 как и положено у классиков пропускаю и начинаю с 4-ого эпизода.

Очнулся я в Праге. Первые четыре дня я приходил в себя. Благо опыт выживания в «загранке» уже был. Для тех, кто не знает, могу только сказать – тяжелая у них жизнь. Вот, к примеру, у нас хочется бесплатно посмотреть на алкаша. Ну, так смотри кругом. Что на улице, что в метро, что в автобусе. И разные и совершенно бесплатно. А там у них – нет. Вы вот приходите в специальный отстойник для алкашей и смотрите, может, кто и напьется до нужной Вам кондиции. Так мало того, просто так сидеть и смотреть нельзя. Надо или самому пить или хотя-бы делать вид, что пьешь. Многие местные, они уже знают, что это дело не быстрое. Берут себе чашку кофе, цедают ее целый вечер и смотрят по сторонам. А мы, бывшие советские, нас как учили, если кто помнит: «вздвогнем», «до дна», «после этой не закусуваем». Мы сидеть просто так долго не можем. Все время «вздрагиваем».

А уж улицы – стыдно сказать. Просто пустыня. Ну, абсолютно ничего интересного для нашего человека. Ни одного ларька, ни тебе помойки, ни, извините, отхожего места. Все время надо бегать и искать то одно, то другое, то третье. Либо приходится запарить себя в очередной отстойник. А там теснота. Нет того простора, к которому все так привыкли на родине.

Да что о людях говорить, даже собакам в «загранке» живется много хуже, чем у нас. В старые времена был у нас такой лозунг: «Все лучшее – детям!». Теперь он как-то тихо умер сам по себе и его заменил лозунг нового времени: «Все лучшее – собакам». Теперь им принадлежат детские площадки, дворы, скверы, и парки. Вместо детских утренников – выставки щенков. Лично я против собак ничего не имею. Но вот граждане, основавшие движение под лозунгом: «Загадим город своими собаками» приводят меня в полное удивление. На мое предложение: «Давайте я вам под вашей дверью сделаю то, что ваша собака сделала под моей», вот после этого я услышал то, что не каждая собака позволяет себе прогавкать.

Для выполнения этого лозунга специально разводят собак «тяжеловесных» пород, а не каких-нибудь карманных болонок. А там у них люди – отдельно, собаки – отдельно. Нет у бедных собак никакой собачьей радости, ни в парках-садиках, ни где на улице. Улицы чистые, просто лапу задрать не на что. Ничем не пахнет. А там, куда им бедным разрешено, для их хозяев стоят ящички с бесплатными, надо заметить, пакетиками. И надписи примерно такого содержания, что радость вашей собаки, это лично ее и ваша радость, и нечего ей делиться с другими. Вот вам пакетик и забирайте ее с собой, а не хотите забирать, так выкидывайте в рядом стоящие мусорные корзины. Вот поэтому в центре города больших собак и вовсе нет. Кому же охота таскать с собой еще и большущую дворницкую лопату для уборки.

«Ну и вот», как говорил один из наших гидов, Володя. Вот представьте, как мотает меня по Праге, экскурсия за экскурсией. Калейдоскоп домов, крыш, фасадов. Наш главный гид – Александра, чудесная женщина. Знает все подряд про все дома и картины и даже рассказывает, чем одно пиво отличается от другого. И при этом про пиво светлое, темное, и уж не знаю, как определить такое пиво – смесь светлого и темного. И разных заводов, и с разной закуской. А на заводе в Крушовице объясняют, что у них 70 человек варят столько пива, что 300 человек не могут продать. Но наливают, сколько хочешь. То есть столько, сколько сможешь выпить и потом еще.

Вот именно в таком состоянии, я и увидел этот памятник. Правда, надо сказать, что дело было уже после обеда. То есть обед уже был и пиво в обед, как и положено, тоже было. Но ведь, я думаю, что это все согласуется с легендой, потому, что не все легенды сложены до обеда. Наверно есть и такие легенды, которые сложены после обеда. Уж то, что эта легенда сложена была после обеда, просто сомневаться не приходится. Потому что точное изложение причин и событий выдается невнятно, а именно так, как рассказывали бы друг другу программисты из разных фирм, сидя где-нибудь в тихом месте. Потом, конечно сама история исказилась церковниками, историками и только уже потом, экскурсоводами. То, что говорила

Александра, я постараюсь внятно перевести на простой и понятный нам язык. Если уж я что-то и упустил, так ведь темно вечером было, да и после обеда, как вы помните.

Вот значит, идет наша экскурсия по старому городу и около одного из домов Александра заявляет, что вот именно здесь много сотен лет тому назад жил Лева. Что тут жил Лева, ничего удивительного нет – на этом месте в те средние века был нищий еврейский квартал. А вот удивляет то, что соседи запомнили его имя. Ведь все они были, как мы считаем, дикими и неграмотными людьми. Вот мы то сейчас все грамотные, а вспоминаем мы, как зовут соседей только в тех редких случаях, когда надо передать квитанцию об оплате квартиры. Потому что на квитанции написан номер квартиры и фамилия. А уж соседей сверху или снизу узнаем только после протечки на потолке. Тех, которые живут не над нами, с трудом узнаем в лифте. Уехали соседи снизу на другую квартиру – и чтобы сотни лет их помнить и детям о них рассказывать? Нет, нам это не понятно.

Подводит нас Александра к изображению на стенке – плоскому силуэту черного цвета и рассказывает следующую историю. Что, мол, Лева жил одиноко и скучно, читал все время и молился. Соседи его сторонились и считали что он чернокнижник. И вот Лева, по неизвестной истории причине, решил «сотворить по образу и подобию», пошел Лева на берег Влтавы и из песка и речного ила слепил нечто. Потом якобы Лева вложил ему в голову текст то-ли из писания, то-ли самодельный, скорее самодельный так-как тогда-то с авторским правом дело было поставлено куда как лучше, чем нынче. Да и орг-выводы комиссия принимала быстро и просто. Чуть что исказил или заимствовал – на костер. Короче говоря, то, что получилось, Лева назвал ГОЛЕМ. И стал этот Голем помогать Леве работать по дому, выполнять всю тяжелую и грязную работу. И вот на этом месте я и пришел в себя. Что-же это такое? Это кто-же посмел без Интела и Майкрософта? Ведь если правильно все излагать, то рассказ был бы примерно такой. Жил здесь сотни лет тому назад Лева, и был Лева в одном лице и Хард и Софт дизайнер. Специализировался Лева на бытовых роботах. Промышленных роботов тогда видно еще не было. Работал Лева один, причем работал как розовый зайчик (про розового зайчика я расскажу чуть позже). То, что читал Лева черного цвета книгу, или писал ее, так это мог быть его лог-бук, в котором он фиксировал ход эксперимента. И сделал Лева довольно компактный энергетический центр, манипуляторы, ходовую часть, а самое главное управляющую систему. Сделал он ее, надо сказать, полностью из отечественных материалов и по отечественной технологии. Это я подчеркиваю специально для тех крикунов, которые отечественным технологиям предпочитают зарубежные. Хотя, с другой стороны, если посмотреть, у нас сейчас мало кто делает деньги из чистого песка. А ведь сколько людей в разных странах этим делом кормится. Маленький Тайвань, так тот просто расцвел на этом деле. Так что если не роботов, так хоть деньги из песка делать – все это от Левы и пошло.

Дальше я опять пишу по Голему. Управляющая система загружалась внешней программой, что было довольно прогрессивно для тех пор, да и сейчас широко применяется. Вот здесь надо перевести дыхание и сказать следующее - мало того, что у Голема была управляющая система, это была система реального времени. Я так понимаю, что Голем принимал команды (то-есть он имел систему распознавания речи) и выполнял их в приличном темпе. Если бы темп выполнения команд не устраивал бы Леву, так он бы этого своего Голема разобрал, и вся история до нас бы не дошла. Вот, вот кто был Первый Программист. Попутно надо заметить, что система получала управляющую программу на языке высокого уровня, а не в машинных кодах. То-ли процессор Голема сам компилировал программу, то-ли работал как интерпритатор, сейчас уже сказать точно невозможно. Важно в этом деле то, что ни о каких отладочных, вспомогательных или моделирующих средствах история не рассказывает. Вот для примера, у Робо-копа, так там целая шарага была с компьютерами. Да и сам язык программирования, надо думать, был довольно приличный. По крайней мере, все последующие чернокнижники и колдуны, как я сужу по кинофильмам, применяли свои заклинания на простом и, как это теперь говорят, интуитивно-понятном языке, без всяких там Фортранов и Коболов.

Так что представьте себе - вот он скромный, одинокий Лева. Это вам не хитрый Билл, на которого одна половина мира из окон смотрит, а другая половина мира на него пашет. Тут уж как я это все осознал, так и проникся я почтением к неизвестному мне скромному средневековому Леве. Снял шапку, стою, слушаю. И тут прямо слезы, ей богу, стали на глаза накатываться. Ведь что происходит, когда сдаешь проект заказчику? Правильно! Заказчик находит хотя-бы одну ошибку, чтобы только не платить деньги за сделанный проект. Но именно это и означает, что проект работает. Ибо, если проект не работает, то и ошибок-то в нем нет. Вот именно это и заставило меня поверить в подлинность всей этой истории. Что-то произошло именно с программным обеспечением у Голема. То-есть он ходил, ломал окружающие предметы, крушил все в доме, чем и напугал всех вокруг, и даже соседей, словом вел себя как типичная роботизированная система с неисправным управлением. Что было делать Леве? Ну же, уважаемый читатель, высказывайтесь! Ведь клавиш Ctrl, Alt, Del у Голема конечно не было. Да и кнопка «Reset» в неисправной системе не всегда помогает. Рычаг «Аварийная остановка»? Нет, этого предусмотрено не было. Что же сделал Лева? Лева пошел смелым путем, дающим 100% успеха. Лева изъяс управляющую программу из головы Голема. Да, именно изъяс листок с текстом управляющей программы. Робот был остановлен и демонтирован. На этом история и заканчивается. Много сотен лет хранили удивленные чехи предание о Первом Программисте. Теперь на этом самом месте находится небольшой ресторанчик. Сонные обыватели и крикливые туристы потягивают тут пиво и мало кто задумывается о том, какой человек творил здесь.

Какое величие духа, сколько сил, упорного труда и какая сила фантазии были в Леве. Да, забыл еще сказать о барельефе на стене дома. К моему сожалению, это был не памятный знак от имени всех программистов, или хотя бы программистов систем реального времени или уж на худой случай от программистов роботизированных систем. Нет. Этот барельеф был доской, на которой мелом пишут стоимость пива в той самой пивнухе. Вот уж правду говорят, что не знают люди своих героев.

Вообще-то желание «сделать по образу и подобию» возникало у людей много раз и в более поздние периоды истории. Вот хоть одна из историй, рассказанная мне в конце 70-х годов прошлого века. Она происходила еще в те времена, когда компьютеры были не настольные и не наладонные как сейчас, а напольные, ростом примерно как мой холодильник. Это одна из историй про моего Учителя и Наставника, здесь я назову его Александр П. Вообще то этих историй масса. О том, как Александр, будучи в командировке, после ночной смены в гостиничном номере сварил суп в стеклянном плафоне, вывинченном в ванной комнате. Или о том, как он «принял меры» к ретивой гостиничной администрации, когда его заставили, опять-же после ночной смены подниматься на 20 этаж. Это гостиничная администрация по вечерам отключала лифты, якобы из экономии электроэнергии. Что же сделал Александр? А он пришел в номер, набрал полную ванную воды, сунул туда два киловаттных кипятильника и лег спать! Извините, вспомнил старые времена, отвлекся. А история, которую я хочу Вам рассказать, была следующая.

Александр, вместе с друзьями на нескольких моторных лодках поехали плавать во время отпуска. У одного из его приятелей был песик по имени Кешка. А поскольку вся компания состояла сплошь из специалистов по Информационно-Вычислительным Комплексам, то песик Кешка на время похода был переименован в ПУСГПС. ПУСГПС – это означает Программно Управляемая Собака с Гибко-Перестраиваемой Структурой. И что же Вы думаете? А просто ничего из этого не получилось. Основная управляющая программа, заложенная в Кешке с рождения, убергла его от произвола младших научных сотрудников. Как он был Кешкой, добродушным и шаловливым, так им и остался, а это и означает, что основная управляющая программа определяет стиль поведения объекта. И изменить ее нельзя, можно только слегка модифицировать. Так что еще раз хочу сказать, что Голем - полностью программируемый разработчиком, представлял собой смелый, революционный шаг в роботостроении.

Вот такая история. Кажется, я ничего не забыл, да и почти ничего не приукрасил. Да, обещал я еще рассказать Вам про розового зайчика. Но это не относится к Первому Программисту, хотя тоже довольно поучительно. Вот уж если будет у меня еще свободное время, как сейчас в отпуске, так напишу я для Вас инструкцию о том, как надо читать известную с детства сказку «Дедка и репка». Вот уж сила, где и мощь, только надо сказку эту правильно читать. Но не сейчас. Сейчас Новый Год на носу. Надо готовиться, подарки, закуски. И без того уже жена ругается. Ладно, говорит, писал бы свои статьи про микропроцессоры для читателей, от них хоть письма с благодарностью идут. А это, говорит, просто посмеются люди, да и только. Ну что-же, иногда и это полезно.

Теперь, уважаемый читатель, несколько слов, как обещано, про «розового зайчика». Если Вы смотрите рекламу по телевизору и не выключаете при этом звук, то Вы наверняка подумали, что речь идет об электрических батарейках известной фирмы. Ах, уважаемый читатель! Не верьте тому, что усердно загоняют Вам в голову. Присмотритесь внимательно к этой рекламе. Главное, выключите звук, и попробуйте сосредоточиться на том, что Вам действительно показывают. А показывают Вам буквально следующее. Просто медленно прочтите следующую фразу и Вы, надеюсь, все поймете. РОЗОВЫЙ ЗАЙЧИК РАБОТАЕТ ДО 10-ти РАЗ ДОЛЬШЕ, причем ЗА ТУ ЖЕ ЗАРПЛАТУ. Вот в чем вся хитрость. И только потом опытные рекламисты приравнивают зайчика к батарейке. Это то же самое, как приравнять Вас, уважаемый читатель, к тем бутербродам, которые Вы съедаете на обед. И гордо заявлять, что это самые лучшие бутерброды. Нет и нет и еще раз нет, господа. Просто это такой безропотный розовый зайчик, с немного невеселой улыбкой (да что тут можно сказать после «10-ти раз дольше», я и сам по этой же причине стараюсь, как можно меньше смотреться в зеркало) которому совершенно некуда деться от этих забегов и заплывов. Не знаю как в других городах, а у нас я что-то ни разу не видел как розовый зайчик по выходным пил бы пиво «до 10-ти раз дольше», или занимался какими-либо другими делами, не связанными с работой. Вот когда руководитель проекта в воскресенье вечером, этак в половине девятого говорит: «еще немного, и мы успеем ... доделать это сегодня», вот это уже и значит, что Вы тоже вступили в клуб любителей розового зайчика.

Ну теперь уже точно заканчиваю и всем желаю в Новом Году всего хорошего.

С уважением  
Иосиф Каршенбойм.  
[www.iosifk.narod.ru](http://www.iosifk.narod.ru)